Ir al contenido principal

¿Existe la gente buena?

Viene la pregunta del título a responder la pregunta con la que se anuncia la última novela que he leído: El terrario, de Carmen Guaita. La pregunta a la que me refiero dice: ¿Puede un hombre cambiar de vida y revivir? La propia novela da la respuesta y permite intuirla a cada palabra: Sí, puede.

No voy a hacer grandes críticas, pues no soy literato, ni experto, ni filólogo. Y no soy objetivo: conozco, aprecio y admiro mucho a Carmen Guaita y se me va a notar. Prefiero decirlo de antemano, para que se sepa que mi objetividad está filtrada por ese conocimiento, ese aprecio y esa admiración.

Es esta una novela muy cuidada, muy bien escrita, muy pulcra, muy detallista. Como dijeron en el día de su presentación (magnífica) en el espacio de la Fundación Diario Madrid, todos los detalles, hasta los más aparentemente nimios, están descritos con elegancia, con precisión, con mimo. Imagino que por eso las cortinas de terciopelo de la casa de Chola, una vedette avezada en el oficio más viejo del mundo, son casi como las de Tara, la arruinada mansión de Scarlet O'Hara, pero solo casi, porque no son las cortinas de una mansión elegante destinadas a convertirse en un arrebatador vestido instrumentado para salir del bache, sino las de la vivienda de una mantenida que no vislumbra la amargura en su entorno. Basta, para decir todo esto sin avergonzar a nadie, con cambiar el color de las cortinas: de verde a rojo. Sutil.

Destacaron también en la presentación otra característica de la novela, diríase de toda la producción novelística, literaria, de Carmen: todos sus personajes, incluso los más alejados del bien aparente, son buenos. Así eran todos y cada uno de sus entrevistados en sus primeros y exitosos libros, así resurge a cada paso de baile y a cada página el bailarín Víctor Ullate, y así son, ciertamente, todos los personajes de este terrario. Incluso en una ambientación histórica tan difícil, Carmen es capaz de demostrar que todos los seres humanos tienen una faceta de diamante, aunque solo sea una. Claro que eso, como bien dejó claro en la presentación José Antonio Corbalán, es solo un reflejo de la autora: cada faceta buena de sus personajes puede ser indagada, hasta reconocerla, en la personalidad de la autora. Y en su sonrisa, añado.

De todos esos personajes buenos, y de los no tan buenos, me gustan especialmente tres: Magda, la esposa de Juan Arnabal, el protagonista, personificación de la elegancia hecha bondad o de la bondad sublimada en elegancia; Asunción, el ama recia, sabia, doliente y comprensiva; el hijo primogénito del protagonista: no Ramón, el hijo natural, sino Javier, el primero de sus hijos de su matrimonio. Ramón es un personaje interesante, bien retratado, al que yo daría un par de bofetadas desde el principio y al que la trama, por no decir él mismo, se las acaba dando. Pero Javier, que se nos aparece como un pimpollo presuntuoso, como un sinsorgo existencial, se revela repentinamente como un tipo fascinante, atrevido, valiente. Tan repentinamente como que el cambio se produce casi en el mismo renglón del texto. Y esa rapidez en mudar resulta de lo más consistente y creíble. Un ole.

Quiero destacar también tres párrafos. Dos, porque me parece que son fundamentales para comprender la novela, y son verdades tan grandes como un grano de mostaza:

"Si uno observaba bien, comprendía que no era cuestión de mover el mundo, sino de moverse en el mundo hacia la dirección correcta. Y quienes lo conseguían de verdad eran los tipos sencillos, con voluntad de bien, a los que no les importaba permanecer anónimos si mejoraban las cosas. Lo pequeño pervivía" (pág. 101).

Senza parole. Otro ole.

"-Me enorgullezco de ti. Dame un abrazo.
-¿Qué lo enorgullece exactamente? ¿Que traicione a quienes confiaban en mí? ¿Que salga corriendo?...
-Que seas capaz de cambiar el rumbo, hijo, porque la vida va de eso" (pág. 202).

Y otro ole. Y van tres.

Hay muchas más cosas interesantes en las 101 primeras páginas, y en las 101 que las siguen, y en las que restan hasta la 230 (y ojo con el índice, que es magistral el uso de las expresiones latinas, orantes, que dan un aura religiosa a la trama).

Pero hay algo con lo que no estoy del todo de acuerdo. Dice uno de los personajes:

"Las personas buenas de verdad no lo van pregonando, ni siquiera se lo reconocen a sí mismas. Si les ponemos el cartel de buenos o si a ellos se les ocurre que lo son, ¡plaf! dejan de serlo en el momento" (pág. 176).

A mí me parece que cuando nos topamos con alguien bueno debemos reconocerlo. Quizá no estar todo el día diciéndole "¡qué bueno eres!", ni tampoco dejar de pensar ante sus actos, porque "como son buenos, todo lo hacen bien". Pero sí tenemos obligación de reconocer a la gente buena, y de adherirnos a ella, y de aprender de ella, y de imitarla, y también de ayudarla a que siga siendo buena (y por eso no hay que cultivar la "buenolatría" ni fomentar su vanagloria, porque entonces ¡plaf! dejan de ser buenos). Pero solo bebiendo de las fuentes de la gente buena con la que nos topemos podremos ser nosotros un poco mejores. Y solo señalando a los demás dónde está esa fuente podremos ser un poco mejores.

Por eso os digo: leed El terrario, leed a Carmen Guaita, bebed en sus fuentes.

Comentarios

Carmen Guaita ha dicho que…
Una vez más, y ya van muchas, gracias querido Álvaro por esta lectura generosa de mi obra. En tus palabras se percibe cómo es El Terrario, sí, pero sobre todo cómo eres tú. Gracias de todo corazón. Yo también te admiro y te aprecio.
Carmen Guaita

Entradas populares de este blog

Un pensamiento de Arthur Schopenhauer

Buenos días, queridos amigos. La semana ha sido intensa, amén de tensa. La crispación ha estado rondándome a diario, mañana, tarde y, sobre todo, noche en forma de contracturas, carencia de relajación muscular (¿pero, de verdad tengo músculos?, no sabía) y dificultad de conciliar el sueño. Factores varios han hecho posible tal convergencia de calamidades sobre mi cuello. El menos importante, quizá, es el que va a dar pie a la reflexión de hoy, debido a que ha sido recurrente hasta alcanzar un elevado grado de pesor. Me explico: veo poco la televisión, pero cuando lo hago, aunque no quiera, aparece cierto personaje femenino, con cara de arenque ahumado pasado de fecha y un carácter que nunca ha conocido virtud alguna, lanzando burdeces por su orificio bucal. Y mi pregunta siempre ha sido: ¿qué tiene esta tipa para salir a todas horas, todos los días, en todos los programas y revistas de zafiedad (antes sociedad)? Una respuesta podría ser «dinero y desvergüenza», y quizá esa sea la respu

Si amas a Dios, de Amado Nervo

Este es uno de los más hermosos poemas en prosa de Amado Nervo; pertenece a su obra Plenitud. Si amas a Dios, en ninguna parte has de sentirte extranjero, porque Él estará en todas las regiones, en lo mas dulce de todos los paisajes, en el limite indeciso de todos lo horizontes. Si amas a Dios, en ninguna parte estarás triste, porque, a pesar de la diaria tragedia Él llena de jubilo el Universo. Si amas a Dios, no tendrás miedo de nada ni de nadie, porque nada puedes perder y todas las fuerzas del cosmos, serían impotentes para quitarte tu heredad. Si amas a Dios, ya tienes alta ocupación para todos los instantes, porque no habrá acto que no ejecutes en su nombre, ni el mas humilde ni el mas elevado. Si amas a Dios, ya no querrás investigar los enigmas, porque lo llevas a Él, que es la clave y resolución de todos. Si amas a Dios, ya no podrás establecer con angustia una diferencia entre la vida y la muerte, porque en Él estás y Él permanece incólume a través de todos los cambios.

Un pensamiento de Aristóteles

Buenos días, queridos amigos. No tengo hoy demasiadas ganas de pensar, espero que sepáis perdonarme. Así que me he enganchado al envío diario de Proverbia.net y he agarrado la primera frase que he visto, que responde a la categoría de «sueños» (un día hablaremos de cómo en Proverbia.net clasifican las frases según temas y categorías de una forma que a veces me resulta aleatoria: «Dios te lo pague», un suponer, lo clasificarían en «Dios», lógicamente, pero tampoco sería nada raro que apareciera en «paga», «sueldo», o «retribución»). Y aunque la frase-cita no habla más que de un tipo de sueños, y yo estoy ahora más cerca de las pesadillas o del insomnio que del onírico placer o de la eternidad de la ensoñación, he apuntado la frase, a ver qué sacamos de ella. «Considero más valiente al que conquista sus deseos que al que conquista a sus enemigos, ya que la victoria más dura es la victoria sobre uno mismo» (Aristóteles). Ya digo que no tengo muchas ganas de pensar. Y para quien no desea p